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PREFACE

[...]Ce roman est né d’un regard, d’un silence, et d’'un nom qui ne s’efface pas :

Mirabelle.

Dans les couloirs d’une école ordinaire, une histoire extraordinaire s’est tissée,
faite de confidences, de réves et de vérités parfois douloureuses.

Dodji, narrateur et témoin de ses propres émotions, nous invite a suivre son
chemin : celui d’'un amour sincére, confronté aux réalités du coeur et aux ombres
du passé.

Ce récit n’est pas seulement une histoire d'amour.

C’est une lecon sur I'amitié, la patience, et la force de croire en _ce ‘que l'on
ressent, méme quand le destin semble déja écrit.

A travers Mirabelle, Gaél et Simon, chaque lecteur retrouvera une part de lui-
méme : ses hésitations, ses espoirs, et cette lumiere fragile qui nait quand deux
ames se rencontrent.Puissent ces pages toucher ceux qui les liront, comme

Mirabelle a touché le cceur de Dodji.
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CHAPITRE I : La rencontre

Le soleil de midi filtrait a travers les vitres poussiéreuses de la salle de classe. Les

éléves riaient, bavardaient, certains couraient dans la cour comme si le monde
entier n’était qu’un terrain de jeu. Moi, je restais assis, observant sans vraiment
participer. Et puis, il y eut ce moment.

Mirabelle entra.

Elle ne fit pas de bruit, ne chercha pas a attirer 'attention. Pourtant, chaque
geste semblait dessiner une aura autour d’elle. Ses pas étaient légers, presque
timides, comme si elle voulait traverser I'espace sans déranger personne. Ses
yeux, eux, portaient un mystére que je ne pouvais pas ignorer.

Je me souviens encore de la premiere fois ou nos regards se sont croisés. Ce
n’était pas un échange de mots, ni méme un sourire. C’était'un instant suspendu,
comme si le temps avait décidé de s’arréter pour nous-deux.

A c6té de moi, Simon, mon camarade discréte, rangeait ses cahiers. Il remarqua
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mon attention fixée sur Mirabelle. Sans lever la voix, elle murmura :

— Daodji... fais attention. Elle n’est pas comme les autres.

Je ne répondis pas. Comment.aurais-je pu ? Je ne savais pas encore ce que
signifiait “pas comme.les autres”. Tout ce que je savais, c’est que Mirabelle
venait de déposer une empreinte dans mon cceur.

Les jours suivants, je la voyais souvent dans les couloirs. Elle marchait seule,
toujours avec cette allure détachée, comme si elle appartenait a un monde
parallele. Les autres éleves semblaient I'ignorer, ou peut-étre la craignaient-ils.
Moi, je ne pouvais pas détourner les yeux.

Chaque fois que je la croisais, javais I'impression qu’elle portait une histoire
invisible. Une histoire que personne n’avait encore racontée. Et déja, je voulais
en étre le lecteur.

CHAPITRE 1I : les couloirs du mystere

Les couloirs de I’école avaient toujours la méme odeur : un mélange de craie, de

poussiéere et de jeunesse. Pourtant, depuis que Mirabelle y passait, ils semblaient



différents.

Chaque fois que je la voyais marcher, téte baissée, je sentais que ces murs gris
devenaient le décor d’une histoire que personne n’avait encore écrite.

Simon, mon camarade de classe, marchait souvent a mes cotés.

Il n’était pas bavard, mais ses silences en disaient long.

Un jour, alors que nous traversions le couloir ensemble, il remargua mon regard
fixé sur Mirabelle.

Il se contenta de souffler doucement :

— Tu I'observes beaucoup... fais attention, Dodji. Je ne répondis pas. Comment
lui expliquer que ce n’était pas de la simple curiosité ?

Mirabelle avait quelque chose que je ne pouvais pas ignorer.

Elle semblait porter un secret, une histoire invisible, et je vaulais en-étre le
témoin.

Dans la salle de classe, je m’asseyais toujours de manierea la voir, méme de loin.

Elle ne parlait pas beaucoup, mais chaque geste était précis, chaque sourire rare
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était une victoire pour celui qui le recevait. Je me surprenais a attendre ces
instants comme on attendwn lever de soleil.

Un apres-midi, alors que la cloche venait de sonner, je |a suivis discretement dans
le couloir.

Elle s'arréta devantile tableau d’affichage, ses yeux parcourant les annonces
scolaires.

Je-prissune inspiration, prét a lui adresser la parole.

Mais Simon, qui m’avait suivi, posa une main sur mon épaule.

— Dodiji, tu devrais réfléchir. Elle n’est pas seule dans son monde.

Ses mots me troublérent.

Je ne savais pas encore ce gqu'’ils signifiaient, mais je sentais qu’il y avait une vérité
cachée derriere Mirabelle.Et plus je la regardais, plus je voulais la découvrir. Les
couloirs, bruyants pour les autres, étaient pour moi un sanctuaire.Chaque pas de
Mirabelle résonnait comme une promesse.Et moi, je marchais derriere elle,

persuadé que tot ou tard, nos chemins se croiseraient pour de vrai.



CHAPITRE IlII: La demande

[...]Les jours passaient, et mon coeur ne trouvait plus de repos. Chaque fois que je

croisais Mirabelle, je sentais une force invisible me pousser vers elle. Ses yeusx,
méme lorsqu’ils ne me regardaient pas, semblaient me parler.

Je savais que je ne pouvais plus garder ce secret. Un matin, la cloche venait de
sonner. Les éleves se dispersaient dans les couloirs, et Mirabelle marchait seule,
son sac serré contre elle. Je pris une inspiration, mes mains tremblaient, mais.je
savais que c’était le moment.

— Mirabelle... attends, dis-je en avancant vers elle. Elle s'arréta, surprise;ses
yeux cherchant a comprendre ce que jallais dire. Simon, qui marchait derriere
moi, s’arréta aussi, comme s’il devinait ce qui allait se passer.ll ne dit rien, mais
son regard me donnait du courage. Je pris une seconde;,.puis je lachai les mots

que je gardais depuis trop longtemps :
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— Mirabelle... je t'aime. Le silence fut lourd. Elle me regarda, ses yeux brillants
mais remplis d’une tristesse que je ne comprenais pas. Elle ouvrit la bouche,
hésita, puis dit doucement :

— Dadiji... tu es quelgu’un de précieux. Mais je ne peux pas. Ces mots me
transpercerent. Je ne compris pas tout de suite. Pourquoi “je ne peux pas” ? Je
crus que javaisiéchoué, que je n’étais pas assez. Mais dans son regard, il y avait
autrecchose. Une vérité que je ne connaissais pas encore. Simon s’approcha, posa
une'main sur mon épaule.ll ne dit rien, mais son silence était un réconfort. Je
regardai Mirabelle s’éloigner dans le couloir, son pas rapide, comme si elle voulait
fuir ses propres émotions. Ce jour-la, je compris que mon coeur venait de franchir
une frontiere. Javais 0sé. J'avais dit ce que je ressentais. Mais la réponse, elle,
restait un mystere que je devais encore découvrir.

CHAPITRE -1V: La révélation

[...] Les jours qui suivirent ma déclaration furent étranges.

Mirabelle continuait a me parler, mais toujours avec cette distance, ce voile



invisible entre nous.

Je ne comprenais pas. Je croyais que j'avais échoué, que je n’étais pas assez pour
elle.

Mais au fond de moi, je sentais qu’il y avait une raison plus profonde. Un aprés-
midi, alors que nous étions assis dans la bibliotheque, Simon feuilletait un
manuel d’histoire. Il leva les yeux vers moi, hésitant, puis dit doucement :

— Dadiji... tu sais que Mirabelle est déja avec quelqu’un ? Je le regardai, surpris.
— Quoi ? Avec qui ? Simon referma son livre, son regard sérieux.

— Gaél. Il est dans une autre école. lls étaient ensemble bien avant que tu ne la
connaisses. Ces mots me frapperent comme une vérité brutale Tout s’éclairait
soudain : son refus, son regard triste, ses silences.Elle n‘avait pas.dit“non” parce
gu’elle ne m’aimait pas, mais parce que son cceur était déja'lié.a quelgu’un
d’autre. Le soir méme, je croisai Mirabelle dans le couloir.

Je n’avais pas prévu de lui parler, mais les mots sortirent.malgré moi :

— Pourguoi tu ne m’as rien dit ? Elle s’arréta, baissa les yeux, puis répondit d’une
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voix douce :

— Parce que je ne voulaispas te blesser. Tu es important pour moi, Dodji. Mais
Gaél... il fait déja partie.de mon histoire. Je restai silencieux. Je sentais mon cceur
se briser, mais en méme temps, je comprenais. Ce n’était pas un rejet, ¢’était une
vérité.Et cette vérité, je devais l'accepter. Simon, qui avait assisté a la scene de
loin, me rejoignit plus tard.

—.Tuwois, Dodiji... parfois, I'amour n’est pas une conquéte. C’est une legon. Ses
mots résonnérent en moi. Je compris que mon role aupres de Mirabelle ne serait
pas celui d’'un amoureux, mais peut-étre celui d’un ami, d’un soutien. Et méme si
mon cceur brilait encore, je savais que je devais respecter son choix.

CHAPITRE -V: Meilleures amis

Aprés ma déclaration et la révélation de son histoire avec Gaél, jaurais pu

m’éloigner. J'aurais pu laisser tomber, me protéger de la douleur. Mais Mirabelle
ne m’a pas laissé partir. Elle est restée pres de moi, comme si elle voulait me

montrer que, méme si son cceur était ailleurs, ma présence comptait. Nous avons



commencé a parler davantage.

Pas de grandes conversations, mais des échanges simples, sinceres.

Dans la cour, elle venait parfois s'asseoir a coté de moi, et nous regardions les
autres éleves courir, rire, vivre leur vie.

Elle me disait :

— Dodiji, tu sais... avec toi, je me sens en paix.

Ces mots étaient comme une caresse.

Je savais que je n’étais pas son choix amoureux, mais j'étais devenu quelque
chose d’autre : un refuge, une épaule, un ami. Et méme si mon cceur brilait
encore, je comprenais que cette place était précieuse. Simon, toujours discret,
observait notre complicité.

Un jour, il me dit :

— Tu es devenu son meilleur ami. C’est peut-étre.plus-fort qu'un amour.

Je réfléchis longtemps a ses paroles. Peut-étre avait-il raison. Peut-étre que

I'amitié, quand elle est sincere, peut dépasser les frontiéres de I'amour. Avec
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Mirabelle, je partageais des instants que personne d’autre ne voyait.

Des sourires furtifs, des confidences murmurées, des silences qui avaient plus de
poids que mille mots. Elle me racontait ses doutes, ses peurs, parfois méme ses
joies avec Gaél.

Et moi, je I'’écoutais, je la soutenais, méme si chaque mot me rappelait que je
n’étais pas celui qu’elle avait choisi. Mais au fond, je savais que j'avais gagné
quelque.chose d’unique.

Mirabelle m’avait ouvert une porte que peu avaient franchie : celle de son cceur,
non pas comme amant, mais comme ami. Et cette place, je devais la protéger,
jalousement, comme un trésor fragile. Dans les couloirs de I'école, on nous voyait
souvent ensemble. Certains pensaient que nous étions un couple, d’autres se
demandaient pourquoi elle, si mystérieuse, avait choisi de marcher a mes cotés.
Moi, je ne cherchais plus a expliquer. Je savais simplement que Mirabelle et moi
étions liés par une vérité silencieuse : nous étions devenus meilleurs amis. Et

parfois, je me disais que c’était peut-étre la plus belle forme d’amour.



CHAPITRE -VI: Les choix du coeur

Les semaines passaient, et mon lien avec Mirabelle devenait de plus en plus fort.

Nous étions inséparables a I’école : dans les couloirs, a la bibliotheque, méme
parfois a la cantine. Elle me confiait ses pensées, ses doutes, ses réves.

Et moi, je I'écoutais, je la soutenais, méme quand ses mots parlaient de Gaél.

Un soir, alors que nous étions assis sur un banc dans la cour, elle me dit :

— Dadiji... tu sais, parfois je me demande si jai fait le bon choix.

Je la regardai, surpris.

— Tu parles de Gaél ?

Elle hocha doucement la téte.

— Oui. Il est loin, il est dans une autre école... et pourtant, je reste attachée a lui.
Mais avec toi, c’est différent. Tu es la, tu es présent. Tuume comprends.

Ses mots résonnerent en moi comme une promesse inachevée. Je sentais qu’elle

était partagée, qu’elle hésitait entre son histoire passée et ce que nous vivions au
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quotidien. Mais je savais aussi que je ne pouvais pas lui demander de choisir.
Ce choix devait venir d’elle.seule. Simon, toujours discret, me dit un jour en
classe :

— Dadiji, fais attention..Ju s son ami, mais ton cceur veut plus. Si elle ne choisit
pas, tu risques de souffrir. Je baissai les yeux. Il avait raison. Mais comment
arréterd’aimer.gquelgu’un qui vous fait sentir vivant ? Mirabelle continuait a
marcher entre deux mondes : celui de Gaél, qui représentait son passé, et celui
gue'nous construisions ensemble, fait de confidences et de silences partagés. Je
voyais dans ses yeux qu’elle cherchait une réponse, qu’elle voulait savoir ou son
cceur devait aller. Et moi, je restais la, patient, prét a l'accompagner, méme si la
route me blessait. Car parfois, aimer, c’est attendre. Et parfois, aimer, c’est
accepter que le choix ne nous appartienne pas.

CHAPITRE -VII: 'aveu final

La pluie tombait ce soir-la, fine et réguliere, couvrant la cour d’un voile argenté.

'école semblait vide, les couloirs résonnaient seulement du bruit de I'eau
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frappant les vitres.

Je marchais lentement, perdu dans mes pensées, quand je vis Mirabelle, seule,
assise sur le banc pres du vieux manguier. Je hésitai un instant, puis je
m’approchai.

— Tu n’as pas peur de la pluie ? demandai-je doucement.

Elle leva les yeux vers moi, ses cheveux légerement humides, et sourit faiblement.
— La pluie me calme. Elle me rappelle que tout finit par s’effacer.

Je m’assis a coté d’elle. Le silence était lourd, mais pas inconfortable.

Puis, sans prévenir, elle dit :

— Dodiji... je dois te dire quelque chose.

Mon coeur s’emballa.

— Quoi ?

Elle prit une longue inspiration, ses yeux fixant le sol.

— Tu sais déja que je suis avec Gaél. Mais ce que tu nessais pas... c’est que parfois,

je doute. Je restai figé, incapable de répondre. Elle continua :
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— Avec lui, j’ai une histoire. Mais avec toi... j'ai une vérité. Tu es la, tu es sincere,
tu es mon ami. Et parfois, je me demande si ce n’est pas toi que jaurais dd choisir.
Ses mots me transpercerent, mais aussi m’apaiserent. Je sentais que tout ce que
j’avais vécu, tout ce que j'avais souffert, trouvait enfin un sens. Je posai
doucement ma main sur la sienne.

— Mirabelle... je ne veux pas te prendre a Gaél. Je veux juste que tu saches que
jesseraitoujours la. Elle me regarda, ses yeux brillants de larmes.

— Clest pour ca que je t'aime, Dodji. Pas comme Gaél, pas comme un
amoureux... mais comme quelgu’un que je ne veux jamais perdre. La pluie
continuait de tomber, mais a cet instant, elle ne nous séparait plus. Elle nous
enveloppait, comme pour sceller cette vérité entre nous.

Et moi, je compris que mon réle aupres de Mirabelle n’était pas celui que j'avais
révé, mais celui qu’elle avait choisi : étre son refuge, son meilleur ami, son

éternel soutien.



CHAPITRE -VIIL: Epilogué

[...]Les saisons avaient changé, mais I'école restait la méme : les mémes couloirs,

les mémes rires, les mémes bruits de cloche.Pourtant, pour moi, tout avait pris
une autre couleur. Depuis ce soir de pluie ou Mirabelle avait ouvert son cceur, je
savais que notre histoire ne serait jamais celle que j'avais révée. Mais elle était
devenue quelque chose de plus rare, de plus précieux. Nous étions désormais
inséparables. Pas comme deux amoureux, mais comme deux ames liées par une
vérité silencieuse. Mirabelle me confiait ses joies, ses peines, ses doutes.

Et moi, je lui offrais ce que je pouvais : ma présence, mon écoute, mon.amitié.
Simon, toujours discret, observait parfois de loin.

Un jour, il me dit simplement :

— Dodiji, tu as trouvé ta place. Peut-étre pas celle que tu voulais, mais celle dont
elle avait besoin.

Ses mots résonnerent en moi comme une conclusion. Gaél restait dans son

monde, dans son école, dans son histoire avec Mirabelle. Mais moi, j’étais la,
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chaque jour, dans les couloirs, dans les salles de classe, dans les instants que
personne ne voyait. Et je compris que I'amour n‘est pas toujours une conquéte.
Parfois, il se transforme, il devient amitié, il devient lumiere dans 'ombre. Un
matin, alors que nous marchions ensemble vers la bibliotheque, Mirabelle me dit :
— Dodiji, tu sais... sije devais recommencer, je ne sais pas quel choix je ferais.
Mais je'saissune chose : je ne veux jamais te perdre. Je souris, sans répondre. Car
jessavais.que ces mots étaient la plus belle récompense que je pouvais recevoir.
Dans les couloirs de I'école, notre histoire n’était pas une romance classique.
C’était une légende discrete, un secret partagé, une vérité que seuls nous
pouvions comprendre. Et moi, Dodji, je savais que Mirabelle resterait toujours
une étoile dans mon ciel. Pas une étoile que j'avais conquise, mais une étoile qui

m’avait appris a aimer autrement.
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